
Les livres

Paratexte

Souhaitons que les libraires présentent l'ouvrage sur 
chevalet. La couverture expose les reliefs bruns d'une 
carte de Cassini qui fait écho aux villosités fractales de 
l'histoire. Pour rejoindre la cité d'Avignon et son dernier 
acte, il faudra en escalader le dos et se retrouver sur 
la quatrième de couverture, sous le regard de l'Empe-
reur, dont l'ombre portée, dressée, impose sa puissance 
tellurique aux événements. L'éditrice aura choisi de le 
genrer "Roman historique", mais "geste napoléonienne" 
ou "uchronie révolutionnaire" aurait pu convenir égale-
ment. Quant à l'épigraphe d'Huxley sur le bégaiement 
de l'histoire, elle résonne en écho à la phrase de Gide : 
"Tout a été dit, mais comme personne n’écoute, il faut 
toujours recommencer."

Elevator pitch
Tomber sur Alain Attal (un autre AA) dans un ascen-
seur. Lui dire que c'est une histoire de fidélité au grand 
chef visionnaire. Que ça se déroule dans une de ces 
époques d'hubris guerrier et d'explosion sociale latente. 
Qu'il y a là des conquêtes et des batailles, de l'obsidio-
nal et du méridional. Que vous ne voyez vraiment que 
Lavant pour le rôle de Napoléon et bien sûr Depardieu 
pour celui de Dumas (l'écrivain, pas son général de 
père, qui illumine la dernière partie de l'intrigue), mais 
que par contre pour Brune vous hésitez (Darroussin ?).

Ah, Spada !
L'auteur a choisi de nous faire traverser cette épopée 
de Guillaume Brune par le truchement d'un certain 
Spada, un sidekick fictif dont on ne sait s'il l'accom-
pagne pour le protéger ou l'espionner. Il raconte à la 
manière du cavalier d'échecs, par d'obliques sauts, en 
palinodies, irrespectueux de la trame linéaire du temps. 
On pourra lui en vouloir, à Spada, de s'être complu dans 
ses remords, de ne pas avoir tiré son épée ou son mous-
quet à temps pour sauver le maréchal, finalement piégé 
par la vindicte populaire. Nous attendrons une prequel 

pour qu'à nos yeux il puisse se racheter. (Au fait, Attal 
propose que ce soit Amalric qui l’incarne à l’écran).

Concordance des temps
Ce livre n'est pas ( juste) un roman historique. C'est un 
livre sur la déception des peuples lorsque leurs rêves 
de renouveau s'effondrent ("Sans être achevée, la révo-

Dans la lumière Brune
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Présenté à la dernière Foire du livre de Brive, le nouvel opus d'Alain Amariglio revisite le 
destin funeste de l'un de nos maréchaux d'Empire les plus méconnus, emporté par la 
Terreur blanche post-Waterloo.
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lution était déjà finie"). C'est un livre sur la puissance 
incontrôlable des rumeurs, des fake news (on imagine 
les titres de la presse à scandale : Brune a-t-il volé le 
trésor de Berne ?, ou bien : La princesse de Lamballe 
décapitée par le maréchal !). C'est un livre sur Marseille, 
cette ville qui ne craint degun, cette ville "tendue comme 
un arc". Sur l'iconoclasme moderne, des bustes brisés de 
l'Empereur jusqu'à nos portraits volés d'un Président. 
Vous y humerez aussi des notes de fond sur la techno-
logie, du télégraphe Chappe jusqu'à l'obsession pour 
la mesure ou la pesée, de la géométrie militaire jusqu'à 
l'expédition d'Egypte. C'est enfin, et surtout, un livre 
sur le hasard et le déterminisme, sur l'enchaînement 
mécanique des causes, sur la contingence, sur l'affadis-
sement des systèmes soumis à l'entropie. "Savez-vous 
ce qu'est un algorithme, Spada ?" lui demande Brune, 
peut-être nourri aux idées contemporaines de Laplace 
sur un démon omniscient.

Staccato de mots
Cette histoire de Brune, on pourrait la raconter en 
roman-photo, en série de bas-reliefs, en dramatique 
radio, en mini-tableaux vivants comme au Puy du 
Fou, en opéra tragique. Alain Amariglio a choisi des 
phrases sur du papier, un staccato de mots qui colle 
au rythme effréné des événements, la basse rythmique 
du fond historique entre-tressée sur la ligne mélodique 
du destin personnel du maréchal. Dans ses précédents 
ouvrages, son style a fait merveille pour évoquer des 
débuts, les hoquets d'une startup ou les émois d'un 
enfant apprenant, le voilà qui fait également mouche 
pour nous narrer l'épilogue d'une vie : « Hier on mourait 
pour la couleur d’une cocarde ou un regard de travers. 
Demain, encore, je le craignais ». 

A(mariglio)/B(ergounioux) testing 
Un tableau représentant l'assassinat de Brune a servi à 
Pierre Bergounioux de germe autour duquel il cristallise 
un livre de souvenirs personnels. Par cet infime orifice, 
toute sa vie se précipite et imprime dans nos cerveaux 
une image nette, à la grande profondeur de champ. PB, 
l'homme-sténopé :

"Un fabricant d'étoffe, armé d'un pistolet, manque Brune 
à deux mètres mais un portefaix l'abat d'un coup de 
carabine tiré dans le dos, à bout portant. Le corps sera 
percé de nouveaux coups, avili puis jeté dans le Rhône."

Chez Alain Amariglio, l'optique est différente. Son 
« Brune » s'apparente à une loupe savamment polie, 
un collecteur de toute la lumière d'une époque, au 
travers duquel les destins entrecroisés nous appa-
raissent agrandis et intelligibles, comme mythifiés. AA, 
l'homme-lentille :

« Les hommes l’encerclent comme des hyènes, en 
silence. L’un d’eux, petit, maigre, portant une carnas-
sière de chasse en cuir et tenant un pistolet à la main, 
s’enhardit. 
— Nous voulons ta tête, dit-il d’une voix épaisse et gras-
seyante. 
— À mort ! hurlent les autres.
Les gardes ne bougent pas.
Moi non plus. 
— Faites ! dit Brune en se découvrant la poitrine. 
Alors, celui qui a parlé le premier vise le maréchal avec 
son pistolet et tire. 
Une énorme détonation retentit et nous assourdit, 
pendant qu’une odeur de poudre envahit la chambre. 
Brune a-t-il dévié le coup de la main ? Il n’est pas touché. 
— De si près... dit-il.
L’homme appuie sur sa poitrine un second pistolet, 
de la main gauche. Cette fois, le maréchal ne fait pas 
un geste. L’homme tire. Rien ne se passe. Le coup s’est 
enrayé. 
— Maladroit, dit Brune. 
Un portefaix, énorme, furieux, manches retroussées, 
hurle en provençal : 
— C’est vrai, tu vas voir comment on fait ! 
Il passe derrière le maréchal. Cette fois, j’essaie de me 
lever mais, fermement ceinturé, je n’y parviens pas. 
Je vois le portefaix appuyer sa carabine dans le dos 
du maréchal et la bloquer contre l’épaule d’un de ses 
complices. 
Le coup retentit dans toute la pièce, dans toute la ville, 
peut- être. Le maréchal tombe face contre terre. 
Il est deux heures et demie.
C’est fini. » n
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phlppprz a travaillé dans la photo-interprétation militaire, 
le développement économique régional et la diplomatie 
scientifique. Il est depuis quelques mois chargé de la stratégie 
d'un groupe qui investit dans l'éducation privée. A ses moments 
perdus, il continue à s'adonner à sa passion pour l'écriture.

Brune  

Suggestion de lecture : comme ces moëllons d'at-
tente que les bâtisseurs disposaient dans leurs 
constructions en anticipant l'adossement des futures 
constructions voisines, tentez de repérer dans le « 
Brune » d'Alain Amariglio les ergots judicieusement 
disposés pour y arrimer ses prochaines productions 
littéraires ...
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