Les livres

Par phlppprz (1988)

Présenté a la derniére Foire du livre de Brive, le nouvel opus d'Alain Amariglio revisite le
destin funeste de l'un de nos maréchaux d'Empire les plus méconnus, emporté par la

Terreur blanche post-Waterloo.

(Suggestion d'accord vin+musique : choisissez une brasserie du boulevard parisien éponyme, avec un verre de
Gevrey Chambertin, en écoutant le concerto pour violon n°1 de Chostakovitch).

Souhaitons que les libraires présentent l'ouvrage sur
chevalet. La couverture expose les reliefs bruns d'une
carte de Cassini qui fait écho aux villosités fractales de
I'histoire. Pour rejoindre la cité d'Avignon et son dernier
acte, il faudra en escalader le dos et se retrouver sur
la quatriéme de couverture, sous le regard de 'Empe-
reur, dont 'ombre portée, dressée, impose sa puissance
tellurique aux événements. L'éditrice aura choisi de le
genrer "Roman historique", mais "geste napoléonienne"
ou "uchronie révolutionnaire" aurait pu convenir égale-
ment. Quant a I'épigraphe d'Huxley sur le bégaiement
de l'histoire, elle résonne en écho a la phrase de Gide :
"Tout a été dit, mais comme personne n’écoute, il faut
toujours recommencer.”

Tomber sur Alain Attal (un autre AA) dans un ascen-
seur. Lui dire que c'est une histoire de fidélité au grand
chef visionnaire. Que ca se déroule dans une de ces
époques d'hubris guerrier et d'explosion sociale latente.
Qu'il y a 12 des conquétes et des batailles, de l'obsidio-
nal et du méridional. Que vous ne voyez vraiment que
Lavant pour le réle de Napoléon et bien siir Depardieu
pour celui de Dumas (l'écrivain, pas son général de
pére, qui illumine la derniére partie de l'intrigue), mais
que par contre pour Brune vous hésitez (Darroussin ?).

L'auteur a choisi de nous faire traverser cette épopée
de Guillaume Brune par le truchement dun certain
Spada, un sidekick fictif dont on ne sait s'il l'accom-
pagne pour le protéger ou l'espionner. Il raconte a la
maniére du cavalier d'échecs, par d'obliques sauts, en
palinodies, irrespectueux de la trame linéaire du temps.
On pourra lui en vouloir, & Spada, de s'étre complu dans
ses remords, de ne pas avoir tiré son épée ou son mous-
quet a temps pour sauver le maréchal, finalement piégé
par la vindicte populaire. Nous attendrons une prequel
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pour qu'a nos yeux il puisse se racheter. (Au fait, Attal
propose que ce soit Amalric qui I'incarne a 'écran).

Ce livre n'est pas (juste) un roman historique. C'est un
livre sur la déception des peuples lorsque leurs réves
de renouveau s'effondrent ("Sans étre achevée, la révo-



lution était déja finie"). C'est un livre sur la puissance
incontrdlable des rumeurs, des fake news (on imagine
les titres de la presse a scandale : Brune a-t-il volé le
trésor de Berne ?, ou bien : La princesse de Lamballe
décapitée par le maréchal !). C'est un livre sur Marseille,
cette ville qui ne craint degun, cette ville "tendue comme
un arc". Sur l'iconoclasme moderne, des bustes brisés de
I'Empereur jusqu'a nos portraits volés d'un Président.
Vous y humerez aussi des notes de fond sur la techno-
logie, du télégraphe Chappe jusqu'a l'obsession pour
la mesure ou la pesée, de la géométrie militaire jusqu'a
l'expédition d'Egypte. C'est enfin, et surtout, un livre
sur le hasard et le déterminisme, sur I'enchainement
mécanique des causes, sur la contingence, sur l'affadis-
sement des systémes soumis a l'entropie. "Savez-vous
ce qu'est un algorithme, Spada ?" lui demande Brune,
peut-étre nourri aux idées contemporaines de Laplace
sur un démon omniscient.

Cette histoire de Brune, on pourrait la raconter en
roman-photo, en série de bas-reliefs, en dramatique
radio, en mini-tableaux vivants comme au Puy du
Fou, en opéra tragique. Alain Amariglio a choisi des
phrases sur du papier, un staccato de mots qui colle
au rythme effréné des événements, la basse rythmique
du fond historique entre-tressée sur la ligne mélodique
du destin personnel du maréchal. Dans ses précédents
ouvrages, son style a fait merveille pour évoquer des
débuts, les hoquets d'une startup ou les émois d'un
enfant apprenant, le voila qui fait également mouche
pour nous narrer l'épilogue d'une vie : « Hier on mourait
pour la couleur d'une cocarde ou un regard de travers.
Demain, encore, je le craignais ».

Un tableau représentant l'assassinat de Brune a servi a
Pierre Bergounioux de germe autour duquel il cristallise
un livre de souvenirs personnels. Par cet infime orifice,
toute sa vie se précipite et imprime dans nos cerveaux
une image nette, a la grande profondeur de champ. PB,
I'homme-sténopé :

"Un fabricant d'étoffe, armé d'un pistolet, manque Brune
a deux meétres mais un portefaix l'abat d'un coup de
carabine tiré dans le dos, a bout portant. Le corps sera
percé de nouveaux coups, avili puis jeté dans le Rhéne."

Chez Alain Amariglio, l'optique est différente. Son
« Brune » s'apparente & une loupe savamment polie,
un collecteur de toute la lumiére d'une époque, au
travers duquel les destins entrecroisés nous appa-
raissent agrandis et intelligibles, comme mythifiés. AA,
I'homme-lentille :

Les livres

« Les hommes [lencerclent comme des hyénes, en
silence. L'un d’eux, petit, maigre, portant une carnas-
siére de chasse en cuir et tenant un pistolet a la main,
s’enhardit.

— Nous voulons ta téte, dit-il d'une voix épaisse et gras-
seyante.

— A mort | hurlent les autres.

Les gardes ne bougent pas.

Moi non plus.

— Faites | dit Brune en se découvrant la poitrine.

Alors, celui qui a parlé le premier vise le maréchal avec
son pistolet et tire.

Une énorme détonation retentit et nous assourdit,
pendant qu’une odeur de poudre envahit la chambre.
Brune a-t-il dévié le coup de la main ? Il n’est pas touché.
— De si prés... dit-il.

L’homme appuie sur sa poitrine un second pistolet,
de la main gauche. Cette fois, le maréchal ne fait pas
un geste. L’homme tire. Rien ne se passe. Le coup s’est
enraye.

— Maladroit, dit Brune.

Un portefaix, énorme, furieux, manches retroussées,
hurle en provencal :

— Cest vrai, tu vas voir comment on fait !

Il passe derriére le maréchal. Cette fois, j'essaie de me
lever mais, fermement ceinturé, je n’y parviens pas.
Je vois le portefaix appuyer sa carabine dans le dos
du maréchal et la bloquer contre I'épaule d’un de ses
complices.

Le coup retentit dans toute la piéce, dans toute la ville,
peut- étre. Le maréchal tombe face contre terre.

Il est deux heures et demie.

C’est fini. »

Brune

Suggestion de lecture : comme ces moéllons d'at-
tente que les batisseurs disposaient dans leurs
constructions en anticipant 'adossement des futures
constructions voisines, tentez de repérer dans le «
Brune » d'Alain Amariglio les ergots judicieusement
disposés pour y arrimer ses prochaines productions
littéraires ...

‘ L'AUTEUR
DE LA CHRONIQUE

phlppprz a travaillé dans la photo-interprétation militaire,
le développement économique régional et la diplomatie
scientifigue. Il est depuis quelgues mois chargé de la stratégie
d'un groupe qui investit dans I'éducation privée. A ses moments
perdus, il continue a s'adonner a sa passion pour |'écriture.
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